第一次真正意义上的离开重庆，是在我大四那年，在解决了工作的后顾之忧后，我开始计划毕业旅行这件事。作为一个学生党，没多少资金来支持我“自由自在的飞翔”，所以我仔细考虑了一番，选择了彩云之南作为我毕业旅行的主要目的地，一场二十多天，历经昆明、玉溪、大理、丽江四个地方的旅行就在12月，从离开重庆的飞机上开始了，顺便提一句，这也是我第一次坐飞机。
听着黄义达的《那女孩对我说》，晚上摇摇晃晃，靠着百度地图找到了位于翠湖公园附近的青旅，一个人旅行的标准配置就是手机电量+手机流量+手机地图+徒步+公交。在昆明，我游览了风格各异的民族文化村，去海埂公园调戏了换季的海鸥，横穿了云南大学的校园去翠湖公园转圈；爬西山，过龙门，眺望了滇池的壮丽碧波，也从夜晚的大观园体会了五光十色的滇池夜景；还不辞辛劳的坐大巴去见识了大小石林的喀斯特地貌，同时，为自己留下了九江的遗憾，等待下一次相遇的机会。徐霞客在他的《徐霞客游记中》写道：“滇山惟多土，故多壅流而成海，而流多浑浊，惟抚仙湖最清”。我花了一百块大洋一个人坐船登上了抚仙湖的孤山风景区，这一个小岛就像修建在假山上的园林，在“琉璃万顷”的湖泊里起起伏伏。大理有四绝，称为“风花雪月”，下关的风我无处体会，上关的花我无缘见识，幸运的是淌过苍山雪，留下洱海月作为再去大理的念想。在海拔m的标牌下，我有幸像个诗人一般，以“苍山浮生云中游，一半知己一半友”为旅行的高潮划下完美的感叹号，只是可惜在此结实的朋友仅仅是一段旅行路上的陪伴。在丽江，身心疲惫，领略了古城的酒吧、茶马古道和拉市海，留下高高在上的玉龙雪山、凶险崎岖的虎跳峡和不知所踪的泸沽湖在那儿发呆。一个人旅行的意义在于，和同行的朋友初遇是一种幸运，玩得开心是一种喜悦，不得不分离是人之常情，但经历了故事的高潮后，剩下的是一具身心疲惫的躯体和一个不知所终的丽江之行。
我迫不及待的想要回到重庆，我怀念火锅的味道，怀念崇山峻岭的味道，怀念紫外线不会把我照黑的阳光。这是第一次，我发现我离不开它，它使我安定，像一座巍峨的大山，挡住了所有的风吹日晒，暴雨倾盆。
第二次离开重庆，是在毕业之前，经历了培训之后去未来要工作的地方——咸宁，动车从重庆驶往武汉，所见之处一望无际，广博的天地好像就在心中一般，就像不可预知的未来，所有的精彩都在双手的掌控之中，所有的美好都将由自己来创造。去得快，也离得快，头天晚上到；第二天上午参观了厂区，下午就辞职；第三天就在回重庆的动车上了。非一般的速度，非一般的不对自己负责。
我意识到，不是非要去“四方闯荡”才能成为真正的男儿，重庆并不比其他城市差，相反，它正朝着一流城市稳健地迈步着。既然是这样，我为什么要放弃这里优越的环境，反而去寻找机会更差的地方浪费这不长的人生呢。
第三次离开重庆，是在毕业之后，那个炎热的七月份，我来到了首都北京。但是我没有时间去见识它的繁华，只在地铁站牌上瞥了一眼它复杂的线路图，就到了培训的国防基地。北京留给我的印象并不多，除了挤出时间去的天安门，就只有从开有冷气的出租车上下来的那刻，眼镜上一秒钟便蔓延开来的白色雾气，我潜意识里只有几个字——PM2.5。培训期间经历了感情的大变，我却强忍下来，到后来，竟湮灭在我的心中。
第三次，我意识到，北京和重庆的距离，并不仅仅是公里，也不仅仅是PM2.5的浓度，更不是它的繁华昌盛。北京和重庆的距离，只会因为一个人而改变，也不只是北京，其他任何地方与重庆的距离，都是熟悉的人和不熟悉的人之间的距离。相比于陌生，我更喜欢闭上眼都能知道的地方。或许，这就是我离不开它的理由吧。